Huvud arkitekturJason Goodwin: "Politiker behöver historiker lika mycket som kungar behöver minstraler"

Jason Goodwin: "Politiker behöver historiker lika mycket som kungar behöver minstraler"

Solnedgång på slottet i Krems. Kredit: Getty / Aurora Open

Jason Goodwin genomför en familjcykeltur längs Donau, vilket ger honom tid att tänka på legender om gamla och historiens plats i politiken.

Scylla och Charybdis från den österrikiska Donau är en sten som heter Strudl och en bubbelpool som kallas Wirbl. Båtar som flydde bort i streck där Strudl steg upp skum från strömmen måste kämpa mot den virvlande Wirbl innan de sköts ut i det lugnare vattnet i Wachau-dalen, känd för sina vinstockar och aprikoser.

Idag är floden enorm, men lugn, tämd av lås och dynamit och flankerad på en eller annan bredd av en lugn, metalliserad körfält, som övertalade min syster om att cykla längs Donau skulle vara det bästa sättet att fira vår fars 85-årsdag.

Hon hade rätt: det är lugnt, reflekterande och framför allt något nedförsbacke hela vägen. Maten är utmärkt, med en smakspruta smaker som har kommit upp mot ungrarna och turkarna: vi åt sallad och potatis och sov i bekväma, prisvärda värdshus som välkomnar cyklister, med pumpar, skruvnycklar och torkrum tillhandahållna.

Mitt i Wachau, vid en krökning i floden, ligger Durnstein, en medeltida by med ett förstört slott som skalar bland granitkuggarna. Det är en brant och ibland svindig klättring belönad med vacker utsikt och en klippa av sten som innehåller en hand huggen cell spärrad av järn där Richard I fängslades av hans fiende, Leopold av Österrike.

Vid belägringen av Acre, på korståg, slet Richard ner och trampade på Österrikes standard och fladdrade bredvid sin egen på den erövrade stadens vallar. På väg hem bestämde han sig för att ta landsvägen längs Donau i förklädnad, men upptäcktes när hans brudgum gick för att köpa förnödenheter på marknaden med sina kungliga handskar.

Vid Durnstein var Richard förlorad för världen tills, som ni minns, hans minstrel kom och letade efter honom. Upp och ner slog slottet från Donau Blondel och sjöng en trubadur som han och hans herre hade komponerat tillsammans. Han sjöng den vid varje postern-grind och fängelsehål, tills en dag kom nästa vers av sången som flyter tillbaka över krockarna och Blondel visste att han hade hittat sin kung.

I Wien åt vi schnitzlar på ett gammalt kafé, som du borde, och åkte till operaen, som du måste. Vi såg ett parti turister ledas in i kloakken för att hedra den tredje mannen.

"Det är okej att vi tappade för dem i världen, " sa hon en gång. "Vi har slagit dem två gånger i sin egen nationella idrott."

Till minne av en annan gammal Wien-hand, historikern Norman Stone, som dog i Budapest tidigare i år och begravdes i Istanbul, hölls en tjänst förra veckan i St Martin-in-the-Fields. Robert Harris läste från sin thriller, ärkeängeln, vars huvudperson han modellerade på en Byronic Norman-figur; Niall Fergusson läste ett avsnitt från Normans historia om det kalla kriget, Atlanten och dess fiender, och beskrev hans fängelse i ett Slovakiskt fängelse för att försöka smuggla ut någon pojkvän, där han likviderade och perfekterade sina ungerska oregelbundna verb.

Timothy Garton Ash påminde sig om hur han och Norman åkte till Checkers 1990 för att ge Margaret Thatcher historikerna nere på tysk återförening. Liksom många av hennes generation tvivlade hon på tyskarna. "Det är okej att vi tappade för dem i världen, " sa hon en gång. "Vi har slagit dem två gånger i sin egen nationella idrott."

I sex timmars samtal övertalade historikerna henne att den tyska återföreningen, som inte alls verkade oundviklig vid den tidpunkten, troligen var önskvärd och säkert överlevlig. I ett annat sammanhang påpekade Norman att ingenting i historien, som i krig, verkligen är oundvikligt. Förutom, som han ibland högtidligt skulle lägga till, en tysk motattack.

Jag satt med intrycket att politiker behöver historiker så mycket som kungar behöver minstrel. De kan styra dem mellan Wirbl och Strudl, rädda dem från Durnsteins av deras egen dårskap och åtminstone ge sammanhang till sina fel om allt annat misslyckas.


Kategori:
Skidåkning i Colorado: Spektakulärt pulver, gratis pannkakor och den otroliga känslan av att ha ett berg för dig själv
Sir Edwin Lutyens: Storbritanniens största arkitekt?