Huvud arkitekturJason Goodwin: Mystiska strandben, livliga tak och de andra underverken av semestrar på västra öarna

Jason Goodwin: Mystiska strandben, livliga tak och de andra underverken av semestrar på västra öarna

Solnedgång och stormmoln över Isle of Harris, Luskentyre strand, yttre Hebriderna, Skottland. Bildskott 06/2009. Exakt datum okänt. Kredit: Alamy

Jason Goodwin kommenterar den varmaste bank-helgdagens måndag i historien - och varför hans val av plats betydde att han fortfarande fick en traditionell dos god gammal brittisk regn.

Vi badade i havet förra veckan, på den hetaste bank-helgdag måndag i inspelad historia. Från Beachy Head till Bangor, från Yarmouth till Argyll, låg landet under en renande solnedgång på en blå himmel.

När jag ställde in på radion förklarade väderprognosen att den häpnadsväckande höga sommarsnilen skulle pågå ett par dagar till och påverka hela Storbritannien. Förutom, tilllade hon som en eftertanke, för ett band med lågtryck som förde lite regn över västra öarna.

Det är naturligtvis vad du får för semestrar på västra öarna. Kate slängde tillbaka gardinerna för att avslöja ett fast ark tunt regn, drivet av dimma, som hade börjat lyfta när frukosten var klar. Utanför steg midsommarna i svärmar, stickade i öronen och ögonen och fick hundarna att gråta.

Regnbåge över Sutherland vildmark, högländer.

Under hela dagen klappade olika partier upp och försvann i dimman. Efter lunch gick den sista av oss till stranden, vindrutetorkare vid medelhögt. Det var då vi hörde om värmebölgen som förlamade resten av landet.

De unga bestämde sig klokt att springa till havet istället, riva över machairen och över sanddynerna. Vattnet var gröngrått, fläckat av långa ogrässträngar.

Jag tog spaden och trampade upp sanden till Mysterious Bone, upptäckte dagen innan, ett salttvättat monster i storlek på en tvättmaskin och formen av en Hula Hoop, som kanske eller inte har varit en valhvirvel.

'ArnBarnaby vinkade ett diagram över huvudet och gick oss genom 51-hjulet'

Vi har muddrat konstiga ben och nyfikna skallar från dessa sandar tidigare. Den ena var en delfins hjärnskål, med sitt långa maxillärben som handtaget på en snidkniv, kran tunn som kort och sprött som en fågelskalle. Till och med dess tänder var ihåliga.

En annan gick vi fast vid skåpets kylargaller i ett år, som att fördjupa goterna, utmana vem som helst att identifiera den med tanke på dess ursprung och försäkran om att det inte var något mer exotiskt än ett vanligt brittiskt däggdjur. Skallen, som var större än en får och mindre än en oxes huvud, trotsade glatt identitet. Dess ögonuttag var enorma. Det tillhörde, skulle vi äntligen avslöja, till en gemensam säl.

Jag arbetade upp en svett, regnet sipprade ner på baksidan av nacken, grävde runt benet. Det var tydligt att oavsett vilken del av det som utsattes för vädret, en annan större del låg fast inbäddad och fast. Jag riskerade att bryta spaden för att försöka häva den, så jag övergav projektet, drog på mina badstammar och gick med de andra i havet. Vattnet var väldigt kallt, mycket klart och något varmare än utomhusluften.

Vi var 14 i huset. Ett dussin vänner kom för att festa och dansa i det gamla garaget, och resten av eftermiddagen slet vi över festbrädan, stekte kycklingar och rullande köttbullar, grilla courgetter och lök, fluffade upp riset. När vännerna ankom, droppande, ur mörkret, gick vi till med glada frigörelser och likviderade i taket rummet efter middagen.

Föräldrar med barn, många av dem vuxna, gamla vänner, föräldrar och gudbarn, människor vi har träffat här år efter år, uppställda i två rader. "Det är verkligen lättare, " sade Sophia strikt, "när män och kvinnor håller sig vid sin egen linje."

Barnaby viftade med ett komplext diagram över huvudet och gick oss genom Reel of the 51st när Harry kontrollerade spellistan på sin telefon. Och sedan var vi borta - kjolar som flyger, fötterna stämplade, händerna klappade - vackra barn, vackra vänner, fortsatte längs linjen, som utanför vinden sugde i skorstenen och regnet poolade, lysande, på gården.


Kategori:
Hur 2019 blev året då husmarknaden vände hörnet
Ett hem med fin arkitektur, underbara trädgårdar och spektakulär utsikt över St Catherine's Valley