Huvud arkitekturJason Goodwin: 'Nackdelen med att vara sjuk kände sig illa. Annars var det som en semester '

Jason Goodwin: 'Nackdelen med att vara sjuk kände sig illa. Annars var det som en semester '

Kredit: Alamy

Vår spaltist rapporterar tillbaka från sitt sjukt, där en aning av vad hans mor brukade kalla "Heavy Knee" lägger honom lågt på bästa sätt.

Om du måste ha influensa, är det nu dags. Det finns ingenting att göra i trädgården och säkringen kan vänta. Det är inte som om du saknar kul. Dina vänner har antagligen också influensa.

Min bugg kom utan ingressen, såvida du inte räknar med en plötslig trötthet på en söndag kväll och den udda känslan som följde med att ha svält en sked med torkade ärtor. På morgonen kunde jag knappt öppna ögonen.

Kate förpackade mig till reservrummet, där jag svävade mellan döden och medvetandet med gardinerna ritade för de kommande två dagarna, då och då tacksamt med en liten kycklingbuljong fylld med ingefära och vitlök. Svälta en feber, mat förkylning.

"Jag var för långt borta för att läsa eller göra någonting alls, så jag låg bara där och drömde och hade samma tankar som sovande som vakna, om och om igen"

För all panik kring jabs och asiatiska stammar verkar inte influensan komma så ofta. Såvitt jag minns har jag haft det tre gånger i mitt vuxna liv och den första var under det sista årtusendet, då vi alla låg som heta sardiner i sängen i en vecka, bara om jag lyckades fylla en kanna och fördela vattnet .

Jag är inte säker på att det jag hade just nu var det fullblåsta felet heller. Det påminde mig om en sjukdomskategori som min mamma brukade kalla Heavy Knee, som, tror jag, omfattade en mängd möjligheter från en stor baksmälla till feberande skakningar.

Jag var för långt borta för att läsa eller göra någonting alls, så jag låg bara där och drömde och hade samma tankar som sovande som vakna, om och om igen, vilseledningarna och minnen försumrar varandra varandra och flyter av som så många gummi ankor i badet.

Nackdelen med att vara sjuk kände sig sjuk, med de torkade ögongulorna och värk och tweaks. Annars var det som en semester. Jag var befriad från skolan och från matning av kycklingarna. Jag tyckte om att driva in och ut ur husets rutiner, identifierade med ljudet från däck på grus, grymt av avlägsen musik, en skällande hund, röster i köket och skriket från en vixen utanför ett sovhus vid 3-tiden.

"Det enda jag beklagar var att vi inte hade sett skorstenen: det hade varit mysigt att drunkna vid eldstrålning, som en viktoriansk ogiltig."

Jag gillade att titta på saker också. Mitt öga räddade över de 20 osmanska dräkttryckarna över mantelstycket och de 14 biskoparna och musketörerna närmare sängen. Jag räknade nyckelpigor, som aldrig har varit så tjocka som de har varit i år, och hoppade runt i fönstret i uppdraget från kylaren.

Min enda beklagande var att vi inte hade sett skorstenen på: det hade varit mysigt att drunka vid eldstrålning, som en viktoriansk ogiltig, och friskt att få ångorna dras ut från rummet med röken.

På den tredje dagen stod jag igen, om inte ur sängen, då åtminstone uppe i den, tacksam för en kopp te och en banan och att ha gardinerna öppna. Från mina kuddar kunde jag titta rakt ut i skogen och titta när det skiftande solljuset plockade ut först ett träd, sedan ett annat, för mig att studera med vördnad och undring.

Snart gick jag ut ur sängen och plundrade bokhyllorna. Att läsa i sängen är utan tvekan den bästa sorten, när du kan driva av med vilje till 1700-talets Bath eller Brideshead eller Imperial Rome.

När barnen växte upp markerade deras egna sjukdomar ofta ett utvecklingsstadium. De skulle komma ut från hosta och nattsvett lite tunnare, lite äldre och åtminstone en tum högre, som om de hade tappat ett restriktivt exoskelett för att avslöja den nya som växer inuti.

Jag tänkte också på det, och när jag började känna mig bättre så tittade jag snabbt i spegeln, bara för att se att jag inte hade blivit vit över en natt.


Kategori:
Glutenfri äldreblomma och honungte tårtor
En vidsträckt gård som inte innehåller en utan två magnifika hus på landet